Američtí generálové i Al Capone
Název Colt 1911 napoví, kdy šla tahle samonabíjecí pistole do výzbroje americké armády. V lehce modifikované podobě si výsostnou pozici standardní krátké zbraně podržela neuvěřitelných 74 let. Zbraň sloužila v 1. světové válce, poté ve Vietnamu, v Iráku i v Afghánistánu. Právem patří mezi nejslavnější zbraně světa a její podoba je jedním ze symbolů, spojených s americkou armádou 20. století. Hodí se zmínit, že její designér, J. M. Browning, „vynalezl“ i těžký .50 kulomet, který se v užití drží také dodnes.
Robustní Colt je v plnotučném provedení jako .45 ACP zbraň zrovna tak spolehlivá, jako obávaná. O další popularitu se jednu dobu postarala její reputace typicky „gangsterské bouchačky“ a na věhlase jí přidaly nejrůznější legendy, třeba o sestřelení letadla. Většina z nich je smyšlená, ale ukazuje na mýtickou popularitu zbraně. Vyrobeno bylo přes 2,7 milionů kusů.

Lehká, až z ní mrazí
Nápad vyrobit pistoli s polymerovým rámem se nejprve jevil jako pohřeb kvality. Jenže Glock 17 k tomu přidal 17 devítimilimetrových nábojů, zabalených do jednoduchosti a maximálně funkční přesnosti. A extrémně nízké hmotnosti (595 g bez zásobníku). Na 10 000 vypálených ran se při testech tahle pistole zasekla jen jednou, což z ní činí maximálně spolehlivou zbraň. Její konstrukce a provedení vydrží extrémní zacházení i podmínky – prach, písek, ponoření do sladké i slané vody, vysoké teploty i hluboký mráz. Proto v navazujících generacích vývoje vzniklo 5 milionů kusů. Glock 17 patří mezi nejlepší zkonstruované pistole světa.

Hitlerova pila
Pokračujeme německou produkcí. I bez munice vážil tenhle mazlík 12 kilogramů, ale to, že se s ním taháte, vás v akci nikdy nemrzelo. Extrémní kadence 1200 výstřelů za minutu, chlazení vzduchem, potenciál k nepřetržité palbě 5 minut, pak nutná výměna hlavně. Skutečně děsivá krása. A ten zvuk? Ne nadarmo byl univerzální německý kulomet přezdíván Hitlerova pila. Protože rubal ve velkém. Bylo vyrobeno půl milionu kusů, ale svou pověstí se MG-42 zapsal do dějin mezi nejslavnější zbraně světa. Jednalo se o nejlepší kulomet své doby.

Šílená minutka ze staré dobré Anglie
Puška .303 Lee-Enfield šla do britské výzbroje v roce 1895 a přečkala tu dvě světové války. Aby pak v modifikaci L42 A1 vydržela dalších 20 let. Nerozbitná, nezničitelná, nenáročná na údržbu. Se zásobníkem na 10 důvodů, proč se od jejího nositele držet na vzdálenost dvou a více kilometrů. Vyrobeno bylo 17 milionů kusů. Slyšeli jste někdy o Mad-Minute, Šílené minutě? Znamená to v 60 vteřinách vypálit ze výše zmíněné pušky tři zásobníky a zasáhnout 30 cílů. A profíci tohle regulérně ovládali. V jejich rukou se pak tahle 70 let stará kráska měnila ve smrtící nástroj, který kadencí překonal i konkurenční Mauser.
Jednička, když lovíte cokoliv
Gewehr 98, pušku z dílen Mauser, ale rozhodně zmínit musíme. V hlavním tahu užívání byla 37 let. To znamená, že se s ní bojovalo za časů Osmanské říše, při potlačování boxerského povstání v Číně, ve španělsko-americké revoluci a zažila také první světovou. Jako první volba odstřelovačů a lovců se ale udržela ještě dlouho poté. I s civilním sektorem tak bylo vyrobeno kolem 80 milionů kusů.
Nepřekonatelná a smrtící

Zbraň, která aspiruje na ultimátní prvenství v počtu vyrobených kusů. Ani za celou historii lidské civilizace tu nebylo tolik oštěpů a luků, kolik bylo vyrobeno AK-47. Se 150 miliony kusů je tahle útočná puška prostě naprostý top, odhadem zhruba 70 milionů kusů je stále aktivních. Navíc laciná, snadno konstruovatelná. V Africe ji pořídíte za dvě krávy.
Její kvality možná trochu pokulhávají, ale velkoryse to vyhrazuje totální nezničitelností a nenáročností. Písek, bahno, mráz? Žádný problém. A když dojdou náboje? Vždycky ji můžete použít jako kyj. Jen pro srovnání, neméně ikonické americké M-16 se nevyrobilo víc než 16 milionů, cirka desetina AK-47.
zdroj: War History Online, Ballistic Magazine, The National WWII Museum, National Army Museum, Vojenský Historický Ústav, Military Times